当时我在武汉，被困在小区里，一连吃了10多天的泡面，真的很想吃一口蔬菜。我在网上抢了很久的菜，终于有人接单了。菜送来时我不知道有多感激，我和外卖小哥在电话里聊了几句，他告诉我，他是从上海过来增援的骑手。这个事情不知道为什么，在我心里搁了很久，我总想着要是能有机会，一定要去上海回馈这些来援助我们的普通人
梅凯林
在3月28日出发来上海之前，我咬牙做了一件事：向老板辞职。
我是3月27日晚上做出这个决定的。那天我刷抖音，看到的都是上海疫情严峻的消息。那晚，我睡不着了，眼前都是2年多以前武汉人封城后经历的一幅幅画面。
当时我在武汉，被困在小区里，一连吃了10多天的泡面，真的很想吃一口蔬菜。我在网上抢了很久的菜，终于有人接单了。菜送来时我不知道有多感激，我和外卖小哥在电话里聊了几句，他告诉我，他是从上海过来增援的骑手。这个事情不知道为什么，在我心里搁了很久，我总想着要是能有机会，一定要去上海回馈这些来援助我们的普通人。我在火车上就计划好了，我要去上海送外卖，帮助大家解决最棘手的物资需求问题。我经历过那时候的武汉，知道买到一袋米、一块肉在那时有多艰难，而能解决这个问题的关键一环就是更多外卖配送员。
跑单久了，会发现这个空旷的城市里有了一种新的秩序。
比如我们骑手再也不会催商家的单子了。我们在店外的等待区站成整齐的一排，大家都对里面忙得抬不起头的分拣员说：“你们慢慢来，我们不急。”顾客也不再催我们的单了，大家也就是很客气地在平台留言区问问我们进度。每次送达一单，大家都会在电话里对我们谢了又谢。
这些天，我把封控社区里一个身体不舒服但找不到转运车辆的孕妇送到了医院；我还在凌晨骑了近40公里到松江给一个忽然断了母乳的宝宝送去了奶粉；也给一位家里断粮、要照顾3个孩子的妈妈费尽精力买到了2块小面包。我从来没收过这些求助者的钱，收了钱这个事就变味了。
在抖音留言里，一个来上海做学徒的姑娘向我发来求助，说她在宿舍已经饿了好几天肚子了。在地图上我看她距离我的住处不到5公里，我立即从商店买了5袋泡面给她。但是几天后，她又断粮了，只好再求助我。我琢磨着她没肉没菜，也没做饭的工具，但总吃泡面肯定也不行。我干脆下班后做了顿饭，一共两个菜，都拨了一半给她送了过去。
最近我们站点附近的四和花园小区志愿者知道我是骑手以后，表示自己家里还有好几袋米，愿意拿出来让给有需要的人。我也能感受到这些居民的善意。4月11日他们小区发新的物资时，我们房间3个骑手都下楼去帮忙搬运了。
我喜欢上海。但现在，我走在上海的街道上，听到最多的就是居委会大喇叭里一阵阵关于疫情防范的通知。我想着，这些单调又严肃的声音，啥时能换成街上喧闹的人声和汽车声就好了。
讲述时间：2022.4.12 本报记者 杨书源 整理 【编辑:于晓】
