央视的吉尼斯中国之夜节目是我小时候最爱看的节目,那些选手个个身怀绝技,上天入地无所不能,让我一直觉得吉尼斯世界纪录就是现实中的封神榜。
心里一万个问号,这炖羊肉也能拿吉尼斯啊。就在我自童年起悉心构筑的世界观被扭曲的同时,老弟提醒道“看这吉尼斯总部在上海?”
带着疑惑,我双手啪嗒键盘打开度娘,开始检索吉尼斯世界纪录的英文网站,真相渐渐在Enter键的敲击声中水落石出。上海大世界基尼斯根本就不是世界吉尼斯(Guinness),而是中国自己的“基尼斯”(Jinisi)。
稍有常识的人一眼就能分辨出,大世界基尼斯的logo和国外带TM标的吉尼斯世界纪录的logo根本就风马牛不相及。
吉尼斯啤酒厂的总经理休·比弗,在一次狩猎聚会时突发脑洞,和聚会主人争论欧洲哪种猎鸟飞得最快。
于是他想用书籍纪录下那些世界之最。1954年,他创立了“吉尼斯世界之最”公司。第二年,第一版《吉尼斯世界纪录大全》出版。
在这一版里,中国有出现,依靠的当然是人口——世界最多人口的国家(当时人口大约6.02亿,占全世界人口的24%)。吉尼斯和中国的人民群众产生联系,还得等到80年代,央视第一次引进《吉尼斯世界纪录》集锦。靠着央视的轮番播放,吉尼斯很快在中国有了群众基础。
于是中国人自己的基尼斯1992年在上海诞生了,当时它还是吉尼斯在中国的代理,对外宣称基尼斯就是吉尼斯。
也有不少人真的通过基尼斯申请吉尼斯纪录。1997年,辽宁一玉石佛申请者看到基尼斯出版的《大世界基尼斯大全》上写着,基尼斯是吉尼斯在中国的代理,以为获得基尼斯世界纪录就是获得了吉尼斯,于是申请并也获得了大世界基尼斯纪录。
实际上,吉尼斯的确和基尼斯有合作,但在1996年,吉尼斯终止了合作。此后,吉尼斯明确撇清了和基尼斯的关系:
但基尼斯做着和吉尼斯差不多的工作——评“纪录之最”。只不过基尼斯的重点在中国,从他们的宗旨就可以看出来:
基尼斯虽说他们评的是中国之最,但从他们颁发的证书上,看不到任何关于“中国”的影子,只写着——大世界基尼斯之最。
最令人感到不可思议的是,吉尼斯的申请流程是免费的,而基尼斯则要根据个人和单位的不同收取不同的费用。个人申报流程共最低需缴纳4800元,最高12600元;单位项目最低需缴纳27900元,最高37900元。也就是说,这5045项“世界纪录”几乎都是买的。
自92年基尼斯成立以来,根植于本土的上海大世界基尼斯,深谙国人的游戏规则,他们把基尼斯的slogan打造得深入人心,仍然有诸多明知或不明真相的人选择申请上海大世界基尼斯纪录。
从线上查询到线下证书,大世界基尼斯如法炮制了野鸡大学本科学位证的制度,让所有购买世界纪录的买家都能在和别人夸夸其谈自己有多厉害时,甩给对方一个有理有据的佐证。
奖状上那些引以为豪的成就,并不被真正的吉尼斯世界纪录认可,然而大妈们出去却有可能对吹嘘自己达成了吉尼斯世界纪录,这就像那些只去了澳门线上赌场的人,说自己真的去了澳门一样。
就在很多人还分不清“吉尼斯”和“基尼斯”的时候,早有人运用区块链思维抢先一步布局,两边插足,稳如泰山。
或许正是看到了中国人追求吉尼斯纪录的狂热,除吉尼斯和上海大世界基尼斯之外,另一些纪录打造机构悄然兴起。
这些世界纪录打造公司深谙卡耐基所著的《人性的弱点》和柏杨的《丑陋的中国人》。就连东南亚电信诈骗集团和澳门线上赌场都望尘莫及,因为它们都是赤裸地骗取,而这些世界纪录打造公司则是替别人装点人生。
从什么切尼斯世界纪录中心,到世界纪录协会,再到世界世界纪录协会,最丧心病狂的要属这家扛旗世界纪录,在官网上能看到它们狂喷其他所有同行的文案,特去虚心拜读了一番。
如果把看上海大世界基尼斯认证的世界之最想成是浏览网上的梗,那么这些纪录打造公司简直堪比世界纪录界的洋葱新闻了。
雁过留声,人过留名,只要你有名气,你都不用亲自去交钱申请,扛旗世界纪录甚至会主动倒贴帮你颁发证书。
鉴于二者易被混同,有外国媒体曾经报道:“上海基尼斯,造假王国的另一个象征”。这些造假世界纪录现象的背后是一个人口大国崛起过程中溢出加速度的倾泻,对“规模”和“体量”的志在必得和趋之若鹜。
归根结底,有没有那本证书其实并没那么重要,有一些人,即使穷极一生拿到了世界级的证明,也无法洗去他的丑陋和罪恶。但有的人,就算没有那张证明的加持,也无法遮蔽他的伟大。

