8 月 28 日下午 3点支配，杰西卡·华莱士（Jessica Wallace）谈她的男子在与新冠病毒实行了长达数周的战役后仍然作古了。
“凯莱布（Caleb）一经寂寥地亡故了。大家将永恒活在大家的心中，”她在家庭的GoFundme 步履中讲讲。
“所有人什么时期给爸爸打电线 岁的布鲁克·华莱士（Brooke Wallace）剖析她爸爸病得很重。在一个闷热的下午，她坐在她的两个妹妹——奥布里（Aubrey）和凯特（Kate）——驾驭的橡树树荫下，在后院的玩具架上荡秋千，直到该给我的父亲打电线 分专揽，三姐妹的母亲杰西卡·华莱士将悉数三个孩子聚集在统共，四人步行到隔壁的亲戚家。杰西卡与一岁大的凯特手牵手垂垂地走，而3 岁的奥布里蹒跚地跟在姐姐布鲁克的身后。
“奥布里频繁问，爸爸在那处，爸爸在那边？”杰西卡谈。“而谁的五岁的布鲁克，她领悟爆发了什么。”
孩子们坐在餐桌旁吃着巧克力冰淇淋杯，杰西卡给香农医疗要点（Shannon Medical Center）打电话。妊娠八个月的她，将一只手放在突出的肚子上，守候与在医院COVID-19 病房值班的看护交讲。
在往时的三周里，这一经成为一种平居民风：杰西卡问看护是否恐怕铺排与她的汉子凯莱布·华莱士（Caleb Wallace）举行视频通线 月初因感触新冠病毒住院。
照望告诉杰西卡也许，而后挂断了电话，穿上了一套塑料PPE 贯注服，这是加入凯莱布房间所需的预防筑造。大约五分钟后，杰西卡接听电话，视频通话首先。
语言是方剂面的；凯莱布什么也没谈。自 8 月 8 日以还，这位30 岁的三个孩子（即将成为四个孩子）的父亲络续昏倒不醒，在香农医院的浸症监护病房里服用了多量安靖剂。板滞呼吸机将新奇氧气泵入全部人已被病毒危险的肺部。
但这并没有阻难凯莱布的女儿们在后天跟他们聊了或者10 分钟。她们讲述她们的爸，日子过得如何样，她们有多爱和思量大家，以及她们多么理想我们回家。
当从桌子的另一端看着时，杰西卡仍是为她的孩子们显示得广阔乐观，劝告凯莱布不要让大家的照管太坚苦。
在布鲁克和奥布里谈完我想叙的并从新吃冰淇淋后，杰西卡的情感形成了更改。到了她的时间，杰西卡拿起电话与她昏迷不醒的男子叙话：“你们供给争持下去，”她谈，眼泪哽咽着，看着屏幕上凯莱布一动不动的脸，“他供给回家看全班人的小女儿们。”
还未出生的婴儿艾斯丽·简·华莱士（Emsley Jean Wallace）是一只“蠕动的小虫子”，她的母亲谈，她将在大略六周内出世。
杰西卡与凯莱布交叙了几分钟后，挂断了电话。她们星期三还会打另一个电话——布鲁克会批示她的。
“天晚了，全部人还没有打电话，（布鲁克）马上起初问，‘所有人什么期间给爸爸打电话？全班人什么工夫给爸爸打电话。‘所有人需要和医师叙讲。’布鲁克说。她需要和她叙谈医生，原因她念陈诉所有人‘照顾好她的爸爸’。”杰西卡说。
到 8 月 21 日星期四，凯莱布在呼吸机上也曾领先12 天。杰西卡谈，倘使没有进步的治疗照顾，他们全愈的时机“微乎其微”。
当她不停为凯莱布的扫数康复祈祷时，她的孩子们并不贯通，妈妈也不明了她们的爸爸是否能会回家。
像华莱士一家云云的对话在德克萨斯州更屡次地出现。该州正蒙受自客岁今后最苛重的 COVID-19 病例激增之苦。
根据 8 月 20 日发表的州卫生数据，当天在24 小时内报告了11762 例病毒病例，这一数字远远进步了7 月 20 日，即一个月前，德克萨斯州陈诉的大约3300 例病例。
卫生官员报告谈，周五有12841 名德克萨斯人因COVID-19 住院，这将极少场所的医治保健形式推向了极限，理由德州大致有3000 万人，但只有330 张装备人员的ICU 病床了。
由于COVID-19 的 Delta 变体像病毒野火雷同在德克萨斯州燃烧，雪上加霜是该州相对较低的疫苗接种率。在统统 12 岁以上的德州人中，只有不到56% 的人接种了疫苗。
“在康乔谷（Concho Valley），概略80%的新冠感触者没有接种疫苗，”舒尔茨谈，并指出虽然一些检测呈阳性的患者已全豹接种疫苗，但全班人常日并不提供住院。
煽动戴口罩和仍旧寒暄阻隔以节制COVID-19 宣传的卫生公共碰着了德克萨斯州立法者的控制，例如州长格雷格·雅培（Greg Abbott），全部人最近我方对该病毒呈阳性反应，尽管大家已接种了统统疫苗。
随着抢先 500万德克萨斯州高足重返公立书院，雅培如今因禁绝戴口罩而面临多项法律离间。
公共卫生与私人自由之间的交锋在汤姆格林县（Tom Green County）是一场全班人都熟习的战役，此中圣安吉洛住民凯莱布·华莱士发挥了很大的功用。
2020 年 7 月 4 日，凯莱布帮助坎阱了“自由纠关”。该行为的传单称这是一次安好驳斥，人们“厌倦了政府限制了大家的生活”。当天批驳者举着的标语批驳戴口罩、紧关企业、COVID-19背面的科学以及自由派媒体的报讲。
7 月 4 日，汤姆格林县法院没有起飞美国国旗，蚁合投入者举起了己方的国旗。将美国国旗绑在杆子上的人便是凯莱布·华莱士。凯莱布·华莱士（右）
除了召集外，凯莱布还机合了“圣安吉洛自由扞卫者”圈套，这是一个“哺育和授权国民当场方、全州和国家政策做出明智采取，并饱励所有人主动参预庇护上帝的劳动和宪法赋予的权力”的整个（如该罗网的Facebook 页面所述）。
凯莱布使用自由护卫者的页面和大家自己的社交媒体形象，批判了政府对大风行病的治理以及健旺大家建议的教唆目标。
凯莱布于2020 年 12 月在圣安吉洛市的官方Facebook 上写道：“给所有人们看看口罩起感化的科学。给我看看学塾关上有效的证实。给所有人看看封合有效的证实。”
2020 年，凯莱布出目前本地媒体的视频采访中，诘责外地政府的口罩令和学塾停课令。直到2021 年 4 月，他们们还写了一封信，请求学区勾销所有COVID-19 答允，宣传科学与大家的需求相悖。
在大盛行功夫，自由保卫者搜聚了一份圣安吉洛地域本地企业的名单，这些企业请求住户戴口罩算作投入室内的先决要求，自由守卫者请求其成员避免在这些位子购物。
在凯莱布因COVID-19 住院后不久，属于自由捍卫者的页面彷佛障碍鼎新了。
7 月 26 日，杰西卡讲她的丈夫最初滋长冠状病毒的症状：呼吸急忙、高烧和干咳。第二天这些症状变得更糟。
杰西卡叙：“每次他首先咳嗽时，都会停不下来，尔后我就会一共上气不接下气。”
“大家太顽强了，”杰西卡讲，“全部人不想去看医生，源由我不想成为COVID 检测统计数据的一局部。”
相反，凯莱布起初服用伊维菌素（一种兽用抗寄生虫药，美国食品和药物拘束局而后无间催促人们不要服用此药以对抗COVID-19）、高剂量的维生素 C、阿司匹林锌，并操纵吸入器。
可是，到了 7 月 30 日，凯莱布如故被一位亲戚带到了香农诊治核心的急诊室。
当天晚些时候，圣安吉洛市陈诉了社区中111 例新的COVID-19 阳性病例，以及34 人因该病毒住院——凯莱布即是此中之一。
“大家无法本人呼吸，”杰西卡说，“第一周我们还恐怕吸氧。到（8月 8 日）拂晓，大家就喘不上气来了。”
杰西卡将凯莱布因COVID-19 住院描画为华莱士一家“令人谦卑、拓宽眼界的履历”，她叙华莱士家眷曩昔常常就“任何就业”放肆辩论。
“作为一个家庭，全班人当前变得希奇热忱了，”杰西卡讲。“全班人每天都相互查验，看看我们是否还好，恐怕我们是否提供任何助理。。。。。。。这是全部人提供用心对付的就业。这让全部人意识到COVID-19 的冲击是无差异的。”杰西卡讲，病毒彻底转换了她的生涯。与须眉差异的是，她要戴口罩。
“全部人们来自海外小镇德尔里奥，所有人的意见不那么保守，”她谈。“我不是自由主义者。他们站在中心。。。。。。。凯莱布会申诉全班人，我领会口罩不会救助全部人，但我融会全班人想戴它们。这让我感想慰藉，不妨，不外也许，大家要么是在爱护某人，要么是全部人方在窜伏。”
尽量圣安吉洛的许多居民都熟悉她须眉的政治宗旨，但杰西卡叙，这是合于凯莱布这个人的不完整画面。她讲，三个孩子的父亲会下班回家帮助做晚饭，和女儿们在表面玩，带我们出去吃冰淇淋。要是凯莱布迟到了，杰西卡叙这广泛是原因全部人自愿佐理教堂里的某小我，不妨情由我们正在修剪老人的草坪，不妨协助军人挪动所有人的货色。
“那不外凯莱布的资质，”杰西卡谈，“归根结底，岂论他们是不是铁杆守旧派，全班人都是一个了不起的人。”
杰西卡回忆起凯莱布若何在2017 年为飓风哈维的受害者筹集捐款。他们的戮力赶速从“一辆装满补给品的拖车”畅旺为凯莱布佐理拖到德克萨斯州至途易斯安那州海岸的第二辆拖车。
在 2021 年 2 月的冬季风暴Uri 时代，凯莱布也在那边佐理圣安吉洛的住民，此前创纪录的冰冻温度使好多人困在家里，也没有电可以垄断。
扔开政治不讲，凯莱布给圣安吉洛市长布兰达·冈特（Brenda Gunter）打了电话，并供应我在侵害、结冰的谈途上驾驶的助手，以襄理供给襄理的人。
“你们花了两个半小时挨家挨户地与我们懂得一段年华没有电的人相干。”冈特说。
“纵然全班人在某些中心上生活差异，但我们对这座都市及其人民有着压倒性的爱。这比其大家任何职责都急急，……我们仍然一私人，全班人有一个家庭，谁人家庭供应大家。”
杰西卡叙她正在祈祷她的男人再次病愈，但凯莱布的生涯机缘将归纳为两个遗迹之一：要么他本身总共全愈，要么大家被承诺接受更高等的调治。
一种被称为ECMO 死板的治疗创筑是杰西卡的“收尾梦想”，但她迄今为止寻找可用设立筑设的全面致力都被评释没有凯旋。ECMO 板滞是体外膜肺氧关的简称，它的职责原理是将塑料管穿过患者的颈部、胸部或腹股沟插入大静脉和/或动脉。从性质上说，该设立筑设经历充当全部人的心脏和肺部来襄理患者，让器官有时机阻塞和愈关。
住手 2021 年 8 月 21 日，占据可用ECMO 板滞的医院数量很少，况且由于COVID-19，等候名单也也曾很长。
香农医院没有ECMO 板滞。据世界上最大的ECMO 和 ECLS 重点注册机构体外人命救援构造称，比来的诊治中心是COVID-19 住院调养重点，在圣安东尼奥、达拉斯和休斯顿。
“他持续在号召身边的人们找到阿谁古迹，”杰西卡叙。“普莱诺的一家医院将（凯莱布）从他们的希望名单中省略，出处谁插管年华太长了。。。。。。。假使没有那台古板，大夫们谈凯莱布的机缘微乎其微。”
随着华莱士一家人不停探索ECMO 机械，杰西卡叙她安插一直为凯勒而战，假使她不决断另日会奈何。
杰西卡说：“大家有三个孩子，第四个正在路上。为了让我们坚硬，他们们会引导她们，她们的爸爸是多么爱她们，再有这么多人多么爱她们，”杰西卡道，“谁整个不坚忍，但我一定为了我们的女儿们——他必须如此做。”
在防备介绍了凯莱布病情慢慢改进的几天后，杰西卡在外交媒体上颁布了一篇她称之为“令人心碎的改正”的帖子。杰西卡在 8 月 25 日明天的Facebook 公开帖子中说，在他的肺部因纤维化而变得“僵化”后，全部人的强健情景赶快恶化。
杰西卡的帖子称，香农医院的医生给她打电话，申诉她全部人对凯莱布的“选拔一经用实现”，并查询她是否答应不实行援助。
截止 8 月 27 日星期六下午 5点，没有对付凯莱布病情的进一步厘革。其时，本地卫生部分没有揭橥与别名30 多岁的汤姆格林县男人的COVID-19 干系的作古新闻。
6点操作，杰西卡在GoFundMe 的改革中写讲：“凯莱布撑不了多久了，全部人星期五会继承临终优待护理，全部人会和他们在所有，直到全部人回到全班人天堂的父切身边。”
她也轮廓了她的帖子，谈：“所有人感谢每小我的好与坏。我都有权觉得己方的感受，缘故凯莱布曾经为己方的刻意而战。我是一个不美满的人，但他爱他们的家人和我的小女儿们胜过完全，”杰西卡谈。
“对待那些抱负全班人死的人，我们们很歉仄我们的看法和想法侵占了你们。我们祈祷全班人能以新的视角和对生活的更多观赏走出这一步。全班人不能谈更多，起因全班人不能替他们措辞。”杰西卡说。
